Novel MBG: ORANG YANG KETAKUTAN DI MASJID

Jumat siang itu, Masjid Al Ikhwan penuh. Bang Haji baru saja selesai shalat Jumat. Ia masih duduk, menenangkan diri.

Tiba-tiba, dari samping, ada gerakan canggung. Nasun. Lelaki yang ia kenal lama itu menggeser duduknya, pelan-pelan mendekat, seperti orang yang ingin bicara tapi takut didengar orang lain.

Wajahnya berbeda dari biasanya. Lebih sopan dari biasanya. Terlalu sopan. Bahkan terlihat grogi. Terlihat takut.

“Bang haji maaf banget nih ya,” bisiknya. “Saya mah cuman disuruh doang. Katanya orang yayasan mau datang, namanya Pak Joko sarjana hukum. Maaf ya saya mah cuman diminta.”

Bang Haji kaget. Ia menatap Nasun lekat-lekat. Kenapa lelaki ini tiba-tiba meminta maaf, padahal ia belum menuduh apa-apa?

]”Ente sebagai apa?” tanya Bang Haji, pelan tapi tegas.

“Nggak sebagai apa-apa, cuma diminta doang,” jawab Nasun cepat.

Bang Haji diam. Dalam hatinya ia berpikir, Tidak ada orang yang minta maaf sekeras ini kalau dia benar-benar tidak punya kepentingan.

Sore harinya, pukul 15.30, rombongan itu pun datang ke rumahnya.

Bukan hanya tiga orang. Bukan hanya Intan.

Yang datang adalah Haji Doni, Haji Firli, dan si Joko yang SH itu. Tapi mereka tidak datang sendiri. Mereka membawa serta tokoh-tokoh lain. Ada Nasun. Ada Anton Saaman, mantan ketua RW. Dan yang paling membuat Bang Haji kaget, ada Bibi dan Mamangnya sendiri, Hj. Tuti Rochati Arman dan H. Nedd Saaman Kari. Mereka membawa buah-buahan.

Buah-buahan. Tanda sopan santun. Tanda soan. Tanda ada maksud besar yang ingin disampaikan dengan cara yang manis.

Awalnya mereka ingin diterima di dalam. Alasannya masuk akal, karena ada Tante dan Intan, adik sepupunya. Paling tidak Bi Tuti dan Intan di dalam, bareng istri, dan yang lain di luar.

Tapi insting istri Bang Haji lebih kuat. Ia mengajak semua duduk di luar.Istri Bang Haji khawatir. Ia khawatir kalau sudah di dalam, ia akan didoktrin oleh Tante-nya dan Intan, bahwa MBG ini untuk kepentingan negara. Bahwa ini mulia. Bahwa tidak boleh ditolak.

Di luar rumah, di teras yang terbuka, semua orang bisa melihat. Semua omongan bisa didengar angin. Tidak ada bisik-bisik.

Firli membuka percakapan dengan sopan. Ia mengaku anak Betawi. Doni pun begitu. Joko datang terlambat, tapi formal. Bang Haji menanyakan nama lengkapnya. Joko menjawab, tapi entah kenapa Bang Haji lupa lagi nama itu. Ia hanya ingat Joko itu sarjana hukum.

Bang Haji lalu bertanya dari mana asalnya. Untuk mencairkan suasana, ia mengajak Joko ngomong bahasa Jawa.

Suasana yang tadinya tegang, sedikit cair.

Lalu Bang Haji bercanda, dengan gaya khasnya yang tenang tapi menusuk, “Kalau yang namanya Joko, yang pasti nggak joko.”

Semua tertawa. Tapi di dalam tawa itu, Bang Haji sedang mengamati satu per satu wajah di hadapannya. Ia sedang membaca, siapa yang tulus, siapa yang hanya disuruh, dan siapa yang punya kepentingan besar di balik dapur bernama Maju Generasi Emas Bangsa itu. (Bersambung)